Sau khi ba người tắm rửa xong, bác Tư gọi cả hai người ra ngoài uống một ít rượu cuối ngày với mận ngâm còn lại chỉ 7-8 quả cuối cùng. Cô gái trẻ uống rượu sim, còn hai người đàn ông nhấm nháp Chivas với chanh, chú chó già ở dưới chân họ ve vẫy đuôi, họ ngắm trăng nhìn về phía hồ với đống lửa nhỏ bên cạnh. Vài chú côn trùng thò đầu lên từ hốc mắt cái hộp sọ dưới đất rồi nhảy tọt lên nhánh hoa dại, một con cú đậu trên bức tượng gốm leo cây mắt nhìn thau láu về phía rừng thông. Chú tung cánh bay đi khi có tiếng gọi của người yêu hay bạn mình trong bóng tối sâu hút, chẳng cần biết điều gì trước mắt, cứ thế mà tung bay theo tiếng gọi tình thân.
“Con luôn tưởng tượng lúc mình ngủ thì mấy bạn gốm có sống lại rồi nô đùa không.” Cô nhìn về phía lò nung, nơi có hàng ngàn món đồ sống động đang chờ ngày trui rèn trong lửa.
“Nếu có thì chắc bình thường họ không muốn gặp mình.” Bác Tư đáp.